車壇痛失了Ken Block，痛失了一位Gymkhana偉大先驅、專業越野賽車手和萬能俠。Chris Harris願與大家分享他的點滴回憶
Words: Chris Harris
Illustration: The Red Dress
Photography: Hoonicorn Archive
Translation: Tony
KEN BLOCK在大多數人受挫的事情上大獲成功。
他改變了一個行業，並按自己的見解將之重塑，成果有目共睹。所有涉及生割輪胎（或他口中的車輪）的電影將其名字和Gymkhana系列奉為圭臬的不爭事實，更大大鞏固了他的江湖地位。
對大部分人來說，阿Ken是2008年靠著狂甩一部速霸陸突然橫空出世的人物，其實他在此之前已經過著很不凡的生活。他在1994年與兩位拍檔成立了DC Shoes，2004年把品牌賣給Quiksilver後開始迷上汽車尋求自得其樂的方法。作為越野賽超級粉絲，阿Ken很快便發覺自己在操縱汽車方面具有過人天賦，於是他的另一段人生旅程就此開始。不過跟他過去所做的種種事情一樣，阿Ken這次也很懂得「量入為出」。
阿Ken是溺愛狗狗的父親，經常與他的西伯利亞雪橇犬Yuki和Bentley出現在照片上
「阿Ken目光遠大，既是先驅，亦是偶像。最重要是，他是一位父親，一位丈夫。大家都會非常懷念他。」
-HOONIGAN INDUSTRIES
他沒有一擲千金試圖成為下一個Leob，而是找了幾位老友幫忙拍攝自己駕駛速霸陸拉力賽車的過程，然後用日本車迷的試車術語把有關短片題為gymkhana。結果這齣短片在互聯網上一炮而紅，令大部分拍攝汽車視頻的老手（包括我在內）暗問自己為甚麼沒有想到這種玩法。也許是毫不經意吧，但阿Ken和他的小小隊伍就此永遠改變了內容、贊助和品牌宣傳之間的關係。跟那些深刻改變成規的創舉一樣，這件事發生得十分意外，不過當中仍然涉及精心策劃和技巧。這之後他們便順水推舟發表了題為Gymkhana Two的續篇。對許多人來說，Gymkhana Two是真真正正的gamechanger。大家還記得速霸陸慢動作輾爆地上光管的一幕嗎？那一刻肯定有許多安排營銷預算的負責人大呼「我不再關心平面廣告了，把我們所能騰出的預算全部押在這種瘋狂行徑上吧」，而且他們真的說到做到。
「好一個值得我們學習、較勁和欣賞的傑出人物。阿Ken這20年間對車壇發揮的影響簡直無可估量，除了為其他人開創一條賽車營銷的嶄新路線圖，Ken Block最重大的貢獻莫過於作為一個十分愛家的男人。」
-TANNER FOUST
大部分人不知道的是阿Ken原來2006年才在出了名非常考車手功夫的北美越野賽（North American Rally）第一次嚐到冠軍滋味。他在最初兩齣Gymkhana短片施展的車輛控制功夫，對於熟悉他的人來說其實已經見怪不怪，但外界仍然有許多人好想知道他的功夫到底有多好，我大約就是那個時期和阿Ken第一次碰面。當時他剛好來到M Sport測試他準備在錦標賽部分回合使用的新型Focus WRC賽車。他完全不像我預期中的人物，談吐淡定，態度謙虛，而且樂於聆聽對方發言。他非常清楚自己想用一流越野賽車達成甚麼，基本上就是好想玩個開心痛快。那天他的拍檔Brian Scotto也在場，阿Ken不願談及的事情通常都會交給這位在Gymkhana系列背後發揮創意的仁兄打圓場，兩人其後更成就了一段在商業和藝術兩方面都令人既敬且畏的夥伴關係。
此之謂差之毫釐謬以千里的高精度駕駛，此之謂Ken Block本色
「我是看著Ken Block長大的，他和那些Hoonigan塑造了我的個性和對汽車的興趣。車壇和賽車界都為他的離去傷心欲絕。」
-RYAN VARGAS
他的行徑顛覆了這項賽車運動，外界亦對他涉足WRC一事多有貶斥。有些人不喜歡他用錢買車手席位（但賽車運動本來就是有錢人的遊戲），聲勢日壯的鍵盤戰士則質疑他的駕駛功夫是否真的那麼好。後者的猜測當然大錯特錯，但所有人都沒有留意到阿Ken及其賽車每次上陣都博得最多曝光率。就連FIA也看漏了這一點，真是失敗，Rally Commission亦似乎從未認真看待他對越野賽事可能吸引到較年輕觀眾的看法（那時候這項賽車運動正陷入困境）。於是阿Ken鬥了幾年，2013年在墨西哥奪得一個相當體面的第七名後便在2014年退出WRC舞台。
「我會永遠珍惜這份維繫了差不多20年的友誼，珍惜我們在世界各地分享同一份熱情的樂趣。我會永遠心存感激，感激你不斷給與我啟發、機會和忠告。謝謝你帶來的一切，為這個世界創造出那麼多笑聲，鼓舞了那麼多人。」
-VAUGHN GITTIN JR.
我也許應該談談那時候網上爆發的福特對速霸陸大戰，但我實在不想蹚這趟渾水。不過阿Ken從速霸陸轉投福特一事，的確令黨派分明的汽車江湖或明或暗地把他當作反骨仔（何況福特把他當作徹頭徹尾的品牌大使盡情利用），總之大部分都不是怎麼好聽的評語。阿Ken卻似乎是唯一一個對這一切相當泰然自若的人，總之任由瀏覽次數節節上升就是了。
這時候的阿Ken已經成為明星，2009年在TG節目上嚇傻James May一事更令他打通主流市場的大門，追隨者的人數與日俱增。Brian和阿Ken所做的事就是有一種吸力，我也說不楚那是甚麼魅力，只知道這股魅力令我好想現場目睹他們的拍攝過程。我記得自己為了觀看Gymkhana Three的拍攝工作，不惜長途跋涉開車去巴黎南面某個荒廢賽車場。雖說那次行程促成了一些可以刊登於雜誌的故事，但我其實只是想親眼看看整個過程。我亦相當抗拒外界對其駕駛技術的批評，因為根據我的飄移經驗，阿Ken所做的挑戰其實非常講究技術，加上事前只有很少時間實地練習，都令我意識到他涉足的境界比大部分人都要高。
那時候Gymkhana的名堂已經響遍江湖，阿Ken和Brian於是把注意力放在推出Hoonigan的工作上。這個服裝品牌的對象是愛好汽車的社群，卻又充滿一種很蹩腳的南加州無政府精神。新品牌花了一段時間才打響名當，不過一待他們掌握正確路線和內容，Hoonigan便聲名鵲起，阿Ken又一次在商業上獲得重大成功。他似乎比我認識的車壇中人都要擅長點石成金，彷彿做甚麼都可以水到渠成。
真想看看這一程的風險評估報告
個人而言，我很感激他在我落魄潦倒時大發慈悲。話說2014年，我因為自己的YouTube資助頻道DRIVE被刪除而情緒低落茫無方向。阿Ken和Brian就在這時聯絡我，問我要不要去美國觀看他們在洛杉磯拍攝Gymkhana Seven，並僱用我攝製一條短片介紹阿Ken將會駕駛的Mustang新戰車。其實他們並不需要我，亦不需要花錢僱用我，但我永遠不會忘記他們雪中送炭的大恩大德。後來Hoonicorn成為了阿Ken最知名的輪胎毀滅機，憑著雙渦輪增壓姿態在2016年嘆為觀止的TG影片中載著Mat LeBlanc橫掃倫敦而變得家喻戶曉。
我認為很少人真正了解阿Ken，包括我自己在內。他是一個重視隱私把全副身心奉獻給家庭的人。我有一位曾經與他工作的朋友，不久之前才形容他是「真正的紳士，不過最重要是他肯定是史上最偉大的爸爸。」他的離世正是因此令人格外痛心。雖然整個車壇都在哀悼痛失英才，但我們所有人都十分關心他的太太Lucy和兒女。阿Ken的人生比大部分人都要活得燦爛，一生光輝事跡勢必流傳萬世，就像他的英雄偶像Colin McRae一樣浩氣長存。
「好一位為我們這項運動作出巨大貢獻的天才。他是真正的夢想家，擁有非常獨特的個人風格和感染力非凡的笑容。這項運動痛失了一位最好的車手，更重要是痛失了一個偉大人物。」
-JENSON BUTTON
「阿Ken目光遠大，非常熱情，鼓舞人心。他比誰都清楚怎樣把賽車運動和大騷共冶一爐。他的一生活得十分充實，我永遠不會忘記他的笑容和大笑聲。」
SÉBASTIEN OGIER
「驚聞Ken Block過世，我但覺悲痛莫名。他是如此了不起的人，總是全力活出豐盛人生。我記得我們第一次合作時他的態度何其積極，駕駛天賦何其出眾。多年前我倆曾經在加拿大玩直昇機滑雪和單板滑雪渡過了一段美好時光，雙方對對方都抱有莫大敬意。他將會備受懷念，我會衷心思念他的美好家庭，衷心為他們祈禱。你未免走得太早了，請安息吧，阿Ken。」
-LEWIS HAMILTON
「阿Ken是汽車工業的先驅。當他在2008年發表Gymkhana，TopGear所有人都驚訝到目瞪口呆。我們這些年來有幸與阿Ken多次合作，他的貢獻將會永遠令觀眾無比激動，難以忘懷。能夠有機會與他合作，向他學習，我們與有榮焉。」
TG執行監製ALEX RENTON
鳴謝Hoonigan的Ron Zaras提供部分圖片