裝有翻滾保護架的掀背跑車?呸!麥拉倫Senna GTR對伯拉漢BT62才配稱至高無上的賽道玩意!
Words: Ollie Marriage,Photography:Greg Pajo,CGI & retouch: Magictorch & John Wycherley,Translation: Tony。
是煞車,他們總是說一切盡在煞車。
他們所言極是,一切果然盡在煞車。每當情況變得兵荒馬亂,你會傾盡全力一腳釘死煞車,下一刻但覺頭皮恍如滑向前方,兩頰勢若非要兜到嘴巴前面會合不可,下巴繼而一鬆吐出一陣粗重喘息。我知道所有人都自以為骨頭硬似韋斯特本,不過閣下若想提醒一下自己年華不再的無力感何其無情,G力當能讓你百試不爽。
駕駛身價上百萬鎊只限用武於賽道的特級超跑,並不是甚麼端莊高雅的事。它們的車艙從不容易進出,對外視野又非常狹窄,車手難於觀察四周情況,而且每次都要拜託其他人給你扣緊安全帶,指示你通過維修站的車庫大門後應該向哪一邊扭方向盤。這些車會予取予攜肆意榨乾身心令你精疲力盡,當你衝鋒陷陣僅僅十五分鐘左右便因為燃料所剩無幾不得不返回維修站時,在場每一個人都會故作輕鬆,試圖掩飾眼前人面紅耳赤渾身大汗累到一塌糊塗的慘況其實令他們何其震驚。既然如此,何必自討哭吃呢?
皆因累到一塌糊塗的過程好美妙。這是最簡單的解答,不過有幾點值得在此一問:何不乾脆找一部賽車參加正式賽事呢?這些真的是至高無上的賽道玩具嗎?開BAC Mono或Ariel Atom的話會更有趣嗎?第一個問題就留給大家仔細思量吧,至於餘下兩問,如果你有所懷疑,我可以告訴你,兩者皆然。這個說法似乎很費解,直到你設身處地代入當事人的立場,方能理解他們何以在一件賽道玩具身上一擲千金,從中悟到他們其實想獲得某種體驗。所以大家不妨打開思路,不要把它們單單當作汽車看待,而是把它們想像成一種與汽車手牽手的特殊活動,一種富有生活風格,有資格加進個人精選活動之列,堪與搭乘直昇機空降楚加奇山脈(Chugach Range)滑雪、遠赴西伯利亞玩飛蠅釣法,或者在摩納哥港口繫泊一艘私家遊艇相提並論的裝備。如此一來,用Senna GTR叱咤巴林GP賽車場豈不十分切題?不就是另一種消閒活動嘛。
接下來想想它們背後的生意經吧。這些公司造出外形狂野的汽車,並非但求迎合你的IG生活習慣。法拉利以FXX跑車開創這方面的先河,標榜計劃目的是讓車主「協助開發」下一代法拉利。其實是廢話啦,真心話其實是這門生意很好賺,是以Aston Martin、Pagani、瑪莎拉蒂、藍寶堅尼、麥拉倫紛紛不甘後人誓要分一杯羹。由於這類汽車毋須取得街車規格認證,生產商大可千方百計把硬功練到登峰造極,期望好此道者由此路進後越花越多,甚或升級至擁有原屬舒馬克的F1賽車,或者涉足其他門派的客戶賽事。以麥拉倫為例,便為顧客安排了GT4和GT3賽事,而且非常樂意把賽車教練、工程師、機械師、賽道和所有辦得到的服務租借給你。
但你畢竟需要從某處起步。說句公道話,閣下的起步點也許會比Senna GTR較為寒酸,具體地說可能是用570S參與賽道日活動,或者想辦法一圓年輕時的夢想。無論如何,這一切都代表閣下已經上鉤,假以時日難保不會成為Senna GTR或BT62的貴客。
麥拉倫的Ultimate Series型號乃為解答問題而生,以Senna為例,便是要解答這樣的問題:「假設我們無視所有關乎美感的一般定義,任憑氣動力學支配一切,會得出甚麼結果呢」,或者「需要多少下壓力才能瞞過立法者的法眼呢」,答案原來是800kg。Senna街車令我大感興趣,推出GTR本來就是無可避免的一步,畢竟一款以世上最偉大賽車手命名的跑車,斷沒可能缺了一個賽道專用版吧。
Senna GTR造型氣勢洶洶,張牙舞爪,渾身是勁,性能比諸街道版卻未至於大幅提升,移除二級催化轉換器後動力得以略為提升25hp,加大分流板面積、增加尾翼攻角和寬度(比一般Senna的尾翼寬上200mm有餘)則換來200kg額外下壓力,此外還有下潛式擾流翼、大小氣槽和一個低垂貼地殺氣勁似班恩護口罩的車尾導流槽傍身(譯按:班恩就是蝙蝠俠電影中那個大反派)。懸吊組件取自720S GT3賽車,煞車則用上新型煞車皮和倍力器。基本規格比諸這次的對手亦不乏非凡之處,全碳纖維底盤上設有一個中置4.0公升825hp雙渦輪增壓引擎、七速雙離合變速箱、針對直路衝刺的DRS系統、全景透光車頂、比街道版低矮的車門,以及一個看起來十分周全令人安心的車廂。
伯拉漢想從麥拉倫手中分一杯羹。他們在賽車圈內的江湖地位堪與麥拉倫分庭抗禮,卻沒有對方的資源。不過他們的野心也相對小,但求完成品在賽道爭天下,因為這就是Jack Brabham六十年前所做的事,2022年利曼錦標則是他們的最新目標。相對於Senna先有街車後有賽道版,BT62採取了完全相反的做法,開發原意純粹針對比賽用途,可是當客人表示他們想在公路駕駛BT62,或者抱怨買不到街道版,伯拉漢便決定從善如流。所以現在額外掏出15萬鎊的話,就可以買到陪你往返商場的BT62,但各位最好避免這種用途,因為街道版的硬功仍然足以害你耳鳴兼背痛。
BT62是毫無妥協餘地的作品,核心部分由一個鋼管式車架構成,而不是使用碳纖維底盤。駕駛艙後面低處裝有一副經過改良的福特5.4公升V8,自然進氣設定下產生700匹馬力,未設渦輪增壓器窒礙引擎聲浪之弊。傳動方面亦沒有使用雙離合系統,而是附有氣動操作機關的Holinger六速序列式變速箱。其他裝備還有百分百賽車規格的ABS和牽引控制系統、一個125公升燃料電池、碳纖維Kevlar輪拱內膽、內置式氣壓千斤頂,以及米其林乾地和濕地賽胎。煞車皮和煞車碟用上Brembo全碳纖製品,煞車碟成份可想而知十分類似F1用料。事實上工作溫度若非達到攝氏450度,駕駛根本無法好好發揮這套系統的威力,懸吊方面則全面採用推桿式雙A臂。最後用碳纖維打包藏起所有機件,地板、車身兩邊整流艙、尾翼、導流槽、分流板至到所有車身鈑件莫不以碳纖維製造。
完成品基本上相當於不受賽例限制的GT3賽車,不但體態相對輕盈(濕重大約1,100kg),動力輸出和下壓力也更強大,而且下壓力增幅非同小可,據稱200km/h之下達到1,200kg,300km/h的話更高達1,600kg,Senna GTR也得三思方好逞一時之快。BT62造型扁闊又潑辣,在維修站內用內置千斤頂升離地面後一邊狂吐火舌,一邊發出鬼哭神號的引擎巨響和變速箱尖叫,整個維修站亦為之震動。但在下應當指出本次測試Senna GTR的場地,其實並非BT62現身的同一地方。這些照片中所見的車都是實物吶,只不過用數位神奇膠布拼貼成同場較量的效果,手法很高明吧?
在銀石賽道測試伯拉漢時,我發覺BT62的坐姿比麥拉倫更低矮,椅背後傾幅度也較大。引擎運轉起來不大穩定,轉速起起伏伏,不過一待接上序列變速箱通過維修道,引擎便彷彿陳年老痰隨著排氣管排出而順暢無比。一檔從4,000rpm開始發力,由此直搗8,000rpm左右的轉速紅區,過程會令人覺得這部車不是那麼摩登,反而更像八零年代利曼古風,聲浪澎湃齒輪嘯天,油門反應瞬間見效,簡直銷魂蝕骨,氣吞山河。
BT62與Senna GTR最大的分別在於前者運用那700匹馬力時,每次轉檔都勁似百步穿楊全壘打,對任何微調油門踏板的動作都會積極響應,簡直痛快淋漓。Senna在動力上雖佔有125hp之利,劇力卻明顯相對薄弱,給我留下的最強烈印象是效率奇高,功效顯著,而不是刺激動人。
麥拉倫新聞稿中有一句話最初令我大感佩服。他們說「九成半駕駛者能夠發揮(此車)九成半性能」。我心想「哇,不就是任何人都可以開這部車造出最快圈速」。真的任何人都可以呀,不過事前得首先熟悉這套煞車系統。誠然,就算未熟習,你仍然可以用275km/h直搗巴林大直路盡頭髮夾彎前170公尺的減速地帶,可是之後的轉向便十分講究操縱手法和準確度。手法越是乾脆俐落,彎速也會越高,此乃當今賽車手的致勝之道。你若以為甩尾飄來飄去好有氣概,還是投胎轉生到《Gentleman Jack》劇中的十九世紀初葉吧。下壓力這門功夫講究點到即止,Senna GTR在這方面可謂爐火純青,高速穩定性和方向盤的忠實反應莫不予人一鼓作氣撥進四檔的強烈信心,縱以160km/h掠過彎角亦眉頭不皺視若等閒。你會下意識拾取信息,從中掌握極限何時逼近見招拆招。所以交手未滿三個圈,我已經覺得完全掌握了這部車的特性,開始為自己所犯的低級錯誤頻頻自責。
但我並不覺得心情格外亢奮,亦沒有腎上腺素驟增的痛快感。Senna GTR毫無疑問令我十分佩服,卻未能教我欲罷不能。大家記得它的前輩P1 GTR嗎?這件舊作粗枝大葉,有點難於捉摸,卻勝在刻骨銘心,這番形容亦適用於伯拉漢。BT62感覺上較有朝氣,主要因為它的機件更嘈吵,威嚇力自然大增。最初你只會步步為營順其自然,驚訝於這東西何來滿腔怒火,可是與它相處一段相對短的時間,便會意識到BT62是那種趣味無窮的妙品。它是講究下壓力的快車,下盤面對路面起伏卻十分淡定,機警得來身手又十分細膩。轉向亦妙到極,既輕巧,又犀利,而且感情十足,入彎之敏捷幾乎令人懷疑麥拉倫患了扁平足。
上述差異其實很大程度出於設定手法各有不同。這些快車的機件全都具有調整彈性,容許你從根本上改變車輛的特性和反應。所以你若想被家中的Senna GTR嚇到屁滾尿流,它確有本事如你所願。但它始終沒有伯拉漢的雷霆聲浪,引擎和轉向清晰程度亦有所不如,BT62正是憑此營造出非常稱意的整體節奏感。它不以舊派風骨為恥,性質最接近的對手也許是Group C捷豹XJR-9,而不是Senna GTR。你想把它當街車來用嗎?愚見以為閣下最好先試一試車,事後說不定會覺得Senna溫文爾雅的功夫比較符合你所要的角色。這樣選擇並無不妥,總而言之人各有志,各適其適啦。何況有能力做出這種選擇,已經要多謝老天待我真不薄。
規格表
車型名稱 | Brabham BT62 | McLaren Senna GTR |
引擎型式 | 5.4升自然進氣V8 | 4.0升雙渦輪增壓V8 |
馬力輸出 | 710hp | 825hp |
扭力輸出 | 68.0kgm | 81.6kgm |
傳動 | 6速序列式,後驅 | 7速DCT,後驅 |
下壓力 | 1,200kg@200km/h | >1,200kg@250km/h |
重量 | 約1,100kg | 約1,188kg |
動力重量比 | 636hp/噸 | 694hp/噸 |
生產數 | 70輛 | 75輛 |
售價 | £1,200,000 | £1,300,000 |