不覺得這一幕很平靜祥和嗎?Traction Avant在夜深人靜的晚上悄然停泊於Qaui de Javel,巴黎見怪不怪的瘋狂響號聲只是隱約可聞,此情此境果然別有一番韻味。世上第一部Traction Avant就是在此地組裝完成,距今一百年前,第一部雪鐵龍也是在此誕生。昔日廠房如今已變成安德烈雪鐵龍公園(Parc André Citroën),園內巨大溫室從具體外形和象徵意義兩方面都勾畫出當年車廠的風貌。距此不遠的街角,有一家以雪鐵龍創辦人命名的小餐館,附近還有一個同名地鐵站,雪鐵龍的地位於此可見一斑。可是要開車一探此地?平靜祥和決非恰當用語。
不過巴黎對Traction Avant總算留了幾分薄面,縱使這部車一雙黃疸病眼四肢關節風濕痛兼且步履蹣跚似打嗝,仍然獲得當地人敬重。它的一檔沒有同步嚙合功能,三速手排恍如鐘擺垂掛於錶板上。這個一檔位於大家平常找到四檔的位置,二檔則要向平常一檔的方向撥,聽得明白的朋友算你厲害。後視鏡涵蓋的角度非常狹窄,頭燈照射角度比之更狹窄,所以我基本上有賴其他駕駛人士發揚自由平等博愛的法國精神。這一程實在令我太緊張,緊張到完全忘掉買一條法國麵包充當環法之旅的接力棒。六部雪鐵龍代表作,一個從巴黎市中心出發奔往南部海灘的旅程,每一部車各自在本身的主場大顯身手。唯一問題是針對巴黎情況而設計的Traction Avant,所針對的是三零年代的巴黎。Traction Avant當年問世時,堪稱有史以來最有創意的汽車,這一點大概放諸今天亦說得通。它賴以揚名的技術,包括獨立懸吊、單體式車架和前輪驅動,皆非雪鐵龍發明,雪鐵龍卻最早把這些技術共冶一爐,以匠心獨運的配搭手法奠定了汽車工業基石之一,影響所及遠至今天。這一手在當年可是不得了的豪賭,但André Citroën本來就是徹頭徹尾的賭徒。這位好出風頭的賣瓜黃婆,最快活的時刻就是坐在多維爾賭場的巴家樂賭桌前。他曾經有言:「我的興趣不在於賭,亦不在於輸贏。我只對賭局是否大到惹人注意感興趣。」