很多成功故事都緣起於性格上的偏執，隨著幾段坎坷與轉折後，換來的是一身灑脫……。
Words：Jason YEH Pictures：Ray CHAO、Jackal WU
以前對Alpina的印象就跟所有人一樣，感覺就是改裝廠，不過傳說在Alpina員工面前決不能提「改裝」這個詞，他們可是會立即嚴厲糾正你不該有這種錯誤認知，Alpina是汽車製造廠!這項傳說就在去年因緣際會造訪德國總部，我終於親身證實，這是真的。
Alpina一開始確實以改裝起家，但在賽車場上建立名聲及影響力後，於1978年推出以Alpina為名的高性能街車，把賽車技術及對完美的堅持與嚴謹態度轉到市售高性能車的製造，自此建立起Alpina的獨特風味。聽著廠方行銷人員的解說與介紹，我們踏入Alpina歷史最悠久的引擎製作部門，牆面佈滿許多油汙，隨處都可看見擺放在地上及角落的引擎零組件，看似雜亂無章但其實亂中有序，工具抬上的所有器具均整齊擺放，牆上海報已經泛黃且看出有一些年紀，但裡頭記載著的卻是Alpina多年在賽場上與對高性能街車的堅持。
引擎是整部車最重要的靈魂所在，雖然每具Alpine的引擎基礎都來自寶馬，但從1965年直至2010年為止，每具刻著Alpina編號的引擎都是經自家資深技師大部分解，換上自家設計的零部件後再進行平衡及調校，還有進排氣道打磨拋光後重新組裝而成，每具引擎並經過長時間測試，兼具高功率輸出、耐用性及穩定性，如此嚴謹的態度也讓Alpina經常受到委託進行賽車引擎的維護及測試工作。換句話說，直至2010年之前Alpine都用製作賽車引擎的手法來打造街車動力，這也難怪Alpina在此之前的產量相當有限，擁有的車主皆愛不釋手。
至於這次介紹的Alpina B10 3.5(E28)純屬因緣巧合，一開始單純只為採訪第一代M5(E28)，也就是TG036期附贈M專刊裡頭那輛，結果隨車主一同前來的友人吳先生便開著這部車。如果你曾看過TG009期老車專欄的麵包．車，那時已對Alpina B9與B10這兩款車進行介紹，文章中也提到早期Alpina產量很少，引進日本的B10 3.5(E28)總數356部，當中278部是自排，手排只有78部，由此可見能在國內遇到手排Alpina B10 3.5(E28)可真是相當幸運呢。
Alpina在1978年首度推出的第一批車款包括Alpina B6 2.8(3系列)、Alpina B7 Turbo(5系列)及B7 Turbo Coupe(6系列)，在1983年取得德國政府核可的汽車製造廠執照後，開始配有專屬VIN車籍號碼，而1985年推出的E28 B10 3.5是Alpina取得製造廠資格後的第一款產品，車上搭載來自535i的3.5升直六引擎(M30)，而非M5使用的M88/3，但整具引擎已經過Alpina工程師重新調校，曲軸平衡、活塞、凸輪軸、汽門都換上自家製品之外，加上電腦噴射供油與專屬排氣系統，讓這具引擎可輸出261匹最大馬力，此數值在當時已直逼保時捷911 Turbo、法拉利308 GTB。
車主大方讓我們試駕這部車，雖然車齡已屆滿三十，坐進車內可以發現一些歲月的痕跡，但嚴格說車況已算維護的非常好，該有的制式裝備完整無缺，方向盤、排檔頭、儀錶板及座椅都是Alpina製品，連上方的功能檢測項目燈號都還寫著德文，充滿了時代氣味。發動引擎，車主吳先生提醒我這車的1檔在左下方，左上方是R倒車檔，有趣，這車居然配備了傳說中的狗腿變速箱，我不知道是誰發明了如此逗趣的詞，反正這類把1檔設在左下方的手排都暱稱為狗腿變速箱。這具Getrag製作的五速手排刻意將1檔設在左下方，主要考量是在連續彎路操駕時，通常會密集在2~3檔間切換，只需前後推拉的動作可以加快換檔速度，也比較不容易出現入檔失誤的情況。
離合器一放車子就往前滑了出去，3.5升排氣量的引擎扭力特性讓起步相當輕鬆，加速之順暢讓我有點不太相信這是一部車齡已超過30年的老車，即便二檔直奔6000rpm紅區也同樣游刃有餘，雖然降低了車高的懸吊顯得硬朗，行經坑洞或路面起伏時會有些顛跳，但車內卻不會傳來一些吱吱喳喳的鬆散症狀，果然經過Alpine的加持，車身剛性依舊頂叩叩，好樣的。
當然就現在的標準來看，隨便一部1.6四缸渦輪引擎掀背車應該都可以跑的比B10 3.5(E28)還要快，但獲得的駕馭感受及氛圍是全然不同的，這車雖老但來自路面的手感相當直接，你可以感受到下盤回饋的一舉一動，即便那個年代的車子幾乎都沒有電子保全幫你瞻前顧後，但其實人跟車之間的連結反而更密切，加上是手排，你可以更專注在開車這件事情上，隨心所欲去控制油門、檔位切換，所謂人車一體這個詞，如今拿來詮釋開手排老車這件是更為貼切。
這也難怪現在的老車熱持續高燒不退，正因為在這些經典車款身上可以找到、體驗到很多現在新車所沒有的樂趣，加上人們對老車的那份獨特情感，這些都助長人們賞玩老車的興致，看來我是不是也該重新找部老車來玩玩呢……。
關於Alpina
創辦人Burkard Bovensiepen年輕就對汽車有著濃厚興趣，寶馬剛推出1500(New Class)就立即購入，這車操控雖靈活，但引擎性能讓他很不滿意，於是在家裡經營的打字機工廠內動手進行改裝，弄來兩顆韋伯雙喉化油器裝進車內，整部車生龍活虎跑的飛快，消息一傳出許多車迷找上門希望Burkard能代為改裝，在父親的支持下開發出對應韋伯化油器的專用套件，接著於1965年成立Alpina公司，初期專注於改裝及參與賽車，當時Alpina與寶馬在賽車場上有著緊密合作關係，直到1977年計畫以寶馬量產車為基礎打造Alpina高性能版本時，由於寶馬也正打算成立M部門，不願將車賣給Alpina，堅持己見的Burkard決定直接向地區經銷商買車，將整部車拆解並逐一換上自行開發的引擎、懸吊、煞車、輪圈及內裝等部品，雖然猛一看是寶馬，但跑起來的性能與性格就是跑車，隨後在1983年正式取得德國政府核可的汽車製造廠執照。